«Si cuelgas lo matamos»
Gritos, un número que parece de casa y prisa para un Bizum. En ese minuto casi nunca hay un secuestro: hay un guion. Cuelga. Llama tú.
Cómo suena (ejemplos de guion)
Ellos: «¿Señora Martínez? Tenemos a su hijo. Ha tenido un accidente. Si cuelga, lo matamos. No avise a su marido.»
Lo que quieren: que no compruebes. Que hagas un Bizum o una transferencia «para la fianza» a una mula.
Ellos: (llantos de fondo, voz joven) «Mamá, son ellos, haz lo que te digan.» El identificador puede salir como el móvil del hijo: el ID se pinta.
Lo que no es: una prueba de que el hijo está ahí. Es audio. A veces es un recorte o un deepfake corto.
Variante «Policía»: «Somos el 091, está detenido por atropello, deposite 3.000 € o entra en prisión esta noche.» La Policía no cobra fianzas por teléfono ni por Bizum.
Qué hacer en el primer minuto
- Cuelga. No negocias. No «ganas tiempo» pagando.
- Llama tú al número de siempre del familiar —el de la agenda, no el que acaba de marcar.
- Si no coge: 091 o 112. Diles «me acaban de llamar con un falso secuestro».
- Un código familiar pactado («¿cómo se llama el perro de la tía?») rompe el audio si vuelven a llamar.
Por qué funciona
Ataca el miedo, no el ordenador. El identificador de llamada se falsifica igual que el remitente de un correo. Por eso la regla es la misma que en el phishing: tú abres el canal de siempre, no el que te acaban de poner delante.
